martes, 29 de abril de 2014

Fragmentos de "Temblor de cielo", de Vicente Huidobro

Mirad, mirad, hay un incendio en la luna.
Vestida de blanco, Isolda venía como una nube.
Entonces la luna empezó a caer envuelta en llamas. En las playas danzaba un reflejo de fuego.
Los espectros salen uno a uno de cada ola que se levanta. Vosotros que estáis allí escondidos, llegó la hora de temblar ante la voracidad de la muerte.
El sol poniente hace una aureola sobre la cabeza del último náufrago que flota a la deriva sin oír más los cantos de la orilla.
Los lobos se pasean con los ojos brillantes entre las ramas de la noche, enlazados estrechamente y llorando sin causa precisa.
El hombre aquel, más grande que los otros, abre la boca en medio del jardín y empieza a tragar luciérnagas durante horas enteras.
Los árboles están retorcidos a causa de un dolor extraño. Y millares de meteoros que caen del cielo forman espirales en la atmósfera nuestra como si fueran piedras en el agua.
Un humo espeso sale de todos lados. Ahora sólo brillan los ojos de los lobos y el hombre lleno de luciérnagas. Todo lo demás es penumbra.
La montaña abre sus puertas y el ciego entra con los brazos extendidos.
Hay un árbol, un árbol grueso que se retuerce en el fuego del crepúsculo.
Arriba se está meciendo un planeta recién nacido.
Caen aureolas sobre la tierra. Una detrás de otra van cayendo cientos de aureolas sobre la tierra, algunas sobre ciertas cabezas… ¿Y nada más?
Una isla de palmeras surge del mar para los novios que se pasean enlazados.
Algún día uno de ellos encontrará la cabeza que se le había perdido,inmóvil en el mismo sitio en que la perdiera.
¿Cuándo? ¿En dónde? ¿Cuál de ellos?
He ahí el suplicio, Isolda, detrás de la montaña. He allí el suplicio.
Las selvas migratorias no llegarán tan lejos.
Hay una sandalia sola en medio de la tierra.
La marcha de las tardes que pasan se siente en el fondo del mar. En el momento éste en que todo se torna brillante de ebriedad.
Hay un sombrero más allá a la altura de una cabeza.
Hay un bastón clavado en el suelo y a la altura de una mano.
Y no hay nada más. Porque ninguno de vosotros puede ver el fantasma que sonríe al perro en este instante.
Ninguno sabe por qué se movieron las cortinas detrás de la cama. Ni por qué se sonrojaron las mejillas de Isolda como dos cortinas que se corren.


El palacio tiene escalinatas que no se sabe dónde terminan, las columnas sostienen ojivas de planeta a planeta y en todos los jarrones hay cabezas cortadas.
A través de las rejas se ve la eternidad dormida con una placidez indescriptible. ¿Qué más quieres?
Ese es tu destino. Deja a cada cual su libertad que está al principio o al final del vuelo como una rama o un puerto. Y ahora calla.
El moribundo aprieta los labios para que no huya el pájaro definitivo a cantar su romanza sobre otras rocas.
Todo obedece a la cadencia de una voz que nadie sabe de dónde cae.
He ahí el destino de la mariposa magnética.
He ahí el esqueleto aguardando pacientemente su hora, escondido en las sombras. El esqueleto final que jugará al ajedrez bajo su casa de tierra, mientras viven sus sombreros en las calles ajenas.
Y podéis llorar porque semejante es el horóscopo del árbol.
Esconded las caricias en las cavernas de los pájaros polares en donde el hombre se clava estalactitas en los ojos y la mujer corre saltando entre los icebergs.
Isolda, ya viene el huracán asolando el cementerio de las miradas,ya viene el huracán con la velocidad de los planetas lanzados al destino.
Escondámonos en las más hondas catacumbas y allí grabemos nuestro nombre en las piedras sensibles junto al nicho en donde debemos acostarnos por la eternidad.
Allí los curiosos de mañana encontrarán nuestras calaveras y nuestros huesos mezclados.
Sangra la frente del Tiempo en la oscuridad sin reposo de la noche,sangra destrozada por montañas de espinas.
¡Qué importa!
En la terraza de la última cima mi garganta estuvo tragándose todos los truenos del cielo y mis dedos acariciaron el lomo de los relámpagos, mientras el sol detrás de la noche rehacía sus huestes y se preparaba para el ataque del día siguiente.
¿Oyes el ruido de las olas que se estrellan a causa de la oscuridad?


No dejes que la luna te desnude, ni que te cuelguen de cualquier estrella lo mismo que los ahorcados por hermosos delitos, los ahorcados que se columpian sobre la eternidad.
¡Qué te importa si el galán se arroja de la torre y pierde la vista en el camino!
Déjalo en paz. Dirás que sus ojos supieron morir con un sobrio heroísmo. No faltará quien recoja los cantos del galán volcánico,ni quien encienda una bujía en su memoria o ponga una corona amenazante en su cabeza de muerto, en donde sólo los ojos guardan aún una cierta vida y se levanta en puntillas todas las mañanas para ira sembrar la agitación en tu pecho endurecido.
Cantas, ¡oh inconsciente!, mientras agonizan las serpientes de tus brazos como las bayaderas de los templos.
Las olas son lentas para morir.
¿Oyes clavar el ataúd del mar?
Isolda, aquella otra también murió. El, el culpable, se aleja por el último camino acompañado de sus crímenes.
Todas murieron. Fueron desembarcando las estatuas en las diversas estaciones.
Con la sonrisa atada aquélla se quedó en medio de los campos. Pero hay una que encalló en las arenas de mi memoria y se sustenta de mis células.

Un día volamos enlazados sobre las cimas efervescentes. Juntos rodamos al abismo ilimitado y allí elevamos las brujerías del sexo aun rito de naufragio sin defensa.

Encuentros en el fin del mundo

Apasionante y bello documental de Werner Herzog ("Rescate al amanecer", "Teniente corrupto", "Mi enemigo íntimo", "Fitzcarraldo") en el que nos cuenta su viaje a la Antártida, sus charlas con los peculiares personajes que allí se encuentra y los proyectos científicos que se desarrollan, todo envuelto por el incomparable marco de la naturaleza en su más puro estado.

lunes, 28 de abril de 2014

Fragmentos de "Altazor", de Vicente Huidobro (y III)

Ningún navegante ha encontrado la rosa de los
( mares
La rosa que trae el recuerdo de sus abuelos
Del fondo de sí misma
Cansada de soñar
Cansada de vivir en cada pétalo
Viento que estás pensando en la rosa del mar
Yo te espero de pie al final de esta línea
Yo sé dónde se esconde la flor que nace del sexo
( de las sirenas
En el momento del placer
Cuando debajo del mar empieza a atardecer
Y se oye crujir las olas
Bajo los pies del horizonte
Yo sé yo sé dónde se esconde

El viento tiene la voz de abeja de la joven pálida
La joven pálida como su propia estatua
Que yo amé en un rincón de mi vida
Cuando quería saltar de una esperanza al cielo
Y caí de naufragio en naufragio de horizonte en
horizonte
Entonces vi la rosa que se esconde
Y que nadie ha encontrado cara a cara

¿Has visto este pájaro de islas lejanas
Arrojado por la marea a los pies de mi cama?
¿Has visto el anillo hipnótico que va de ojo a ojo
Del amor al amor del odio al odio
Del hombre a la mujer del planeta a la planeta?
¿Has visto en el cielo desierto
La paloma amenazada por los años
Con los ojos llenos de recuerdos
Con el pecho lleno de silencio
Más triste que el mar después de un naufragio?


Un aerolito pasa sin responder a nadie
Danzan luminarias en el cadalso ilimitado
En donde las cabezas sangrientas de los astros
Dejan un halo que crece eternamente
Se abre la tumba y salta una ola
La sombra del universo se salpica
Y todo lo que vive en la sombra o en la orilla
Se abre la tumba y sale un sollozo de planetas
Hay mástiles tronchados y remolinos de
( naufragios
Doblan las campanas de todas las estrellas
Silba el huracán perseguido a través del infinito
Sobre los ríos desbordados
Se abre la tumba y salta un ramo de flores carga-
( das de cilicios
Crece la hoguera impenetrable y un olor de pa-
( sión invade el orbe
El sol tantea el último rincón donde se esconde
Y nace la selva mágica
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar
Sube un canto de mil barcos que se van
En tanto un tropel de peces
Se petrifica lentamente

Cuánto tiempo ese dedo de silencio
Dominando el insomnio interminable
Que reina en las esferas
Es hora de dormir en todas partes
El sueño saca al hombre de la tierra

Festejamos el amanecer con las ventanas
Festejamos el amanecer con los sombreros
Se vuela el terror del ciclo
Los cerros se lanzan pájaros a la cara
Amanecer con esperanza de aeroplanos
Bajo la bóveda que cuela la luz desde tantos siglos
Amor y paciencia de columna central
Nos frotamos las manos y reímos
Nos lavamos los ojos y jugamos

Fragmentos de "Altazor", de Vicente Huidobro (II)

Romper las ligaduras de las venas
Los lazos de la respiración y las cadenas

De los ojos senderos de horizontes
Flor proyectada en cielos uniformes

El alma pavimentada de recuerdos
Como estrellas talladas por el viento

El mar es un tejado de botellas
Que en la memoria del marino sueña

Cielo es aquella larga cabellera intacta
Tejida entre manos de aeronauta
Y el avión trae un lenguaje diferente
Para la boca de los cielos de siempre

Cadenas de miradas nos atan a la tierra
Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el día
El espacio se quiebra en una herida

Y devuelve la bala al asesino
Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras
De río mar o de montaña

De espíritu y recuerdo
De ley agonizante y sueño enfermo

Es el mundo que torna y sigue y gira
Es una última pupila

Mañana el campo
Seguirá los galopes del caballo

La flor se comerá a la abeja
Porque el hangar será colmena

El arcoiris se hará pájaro
Y volará a su nido cantando
Los cuervos se harán planetas
Y tendrán plumas de hierba

Hojas serán las plumas entibiadas
Que caerán de sus gargantas

Las miradas serán ríos
Y los ríos heridas en las piernas del vacío

Conducirá el rebaño a su pastor
Para que duerma el día cansado como avión

Y el árbol se posará sobre la tórtola
Mientras las nubes se hacen roca
Porque todo es como es en cada ojo
Dinastía astrológica y efímera
Cayendo de universo en universo

Manicura de la lengua es el poeta
Mas no el mago que apaga y enciende
Palabras estelares y cerezas de adioses
( vagabundos
Muy lejos de las manos de la tierra
Y todo lo que dice es por él inventado
Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano
Matemos al poeta que nos tiene saturados



Todas las lenguas están muertas
Muertas en manos del vecino trágico
Hay que resucitar las lenguas
Con sonoras risas
Con vagones de carcajadas
Con cortacircuitos en las frases
Y cataclismo en la gramática
Levántate y anda
Estira las piernas anquilosis salta
Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío
Gimnasia astral para las lenguas entumecidas
Levántate y anda
Vive vive como un balón de fútbol
Estalla en la boca de diamantes motocicleta
En ebriedad de sus luciérnagas
Vértigo sí de su liberación
Una bella locura en la vida de la palabra
Una bella locura en la zona del lenguaje
Aventura forrada de desdenes tangibles
Aventura de la lengua entre dos naufragios
Catástrofe preciosa en los rieles del verso

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos
El simple sport de los vocablos
De la pura palabra y nada más
Sin imagen limpia de joyas
(Las palabras tienen demasiada carga)
Un ritual de vocablos sin sombra
Juego de ángel allá en el infinito
Palabra por palabra
Con luz propia de astro que un choque vuelve
( vivo
Saltan chispas del choque y mientras más violento
Más grande es la explosión
Pasión del juego en el espacio
Sin alas de luna y pretensión
Combate singular entre el pecho y el cielo
Total desprendimiento al fin de voz de carne
Eco de luz que sangra aire sobre el aire

Después nada nada
Rumor aliento de frase sin palabra


No hay tiempo que perder
Enfermera de sombras y distancias
Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable
De ángeles prohibidos por el amanecer

Detrás de tu secreto te escondías
En sonrisa de párpados y de aire
Yo levanté la capa de tu risa
Y corté las sombras que tenían
Tus signos de distancia señalados

Tu sueño se dormirá en mis manos
Marcado de las líneas de mi destino inseparable
En el pecho de un mismo pájaro
Que se consume en el fuego de su canto
De su canto llorando al tiempo
Porque se escurre entre los dedos

Sabes que tu mirada adorna los veleros
De las noches mecidas en la pesca
Sabes que tu mirada forma el nudo de las
(estrellas
Y el nudo del canto que saldrá del pecho
Tu mirada que lleva la palabra al corazón
Y a la boca embrujada del ruiseñor

No hay tiempo que perder
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo

Yo mido paso a paso el infinito

domingo, 27 de abril de 2014

Carolina Marín

Con sólo 20 años esta jugadora de badminton acaba de proclamarse ahora mismo campeona de Europa. Una nueva pionera, que en un deporte minoritario e ignorado en este país es claramente la mejor jugadora continental y se ha situado entre las primeras de un ranking mundial dominado por las jugadoras asiáticas. Mi enhorabuena.

sábado, 26 de abril de 2014

No eran imprescindibles

Tras el ataque japonés a Pearl Harbour los tripulantes de unas lanchas torpederas esperan ansiosos el momento de entrar en combate para demostrar su utilidad.

Película insufriblemente patriotera de John Ford ("La taberna del irlandés", "Qué verde era mi valle", "La legión invencible", "Cuna de héroes","Hombres intrépidos", "Las uvas de la ira", "El gran combate", "El juez Priest", "María Estuardo", "Fort Apache", "Tres padrinos", "Corazones indomables", "El joven Lincoln", "Tres hombres malos", "El delator", "Siete mujeres", "La salida de la luna", "La ruta del tabaco", "Escrito bajo el sol", "La patrulla perdida") con John Wayne, Robert Montgomery y Donna Reed.

viernes, 25 de abril de 2014

Fragmentos de "Altazor", de Vicente Huidobro (I)

El hombre se desgarra
Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su tierra
Yo estoy aquí de pie entre vosotros 
Se me caen las ansias al vacío
Se me caen los gritos a la nada
Se me caen al caos las blasfemias
Perro del infinito trotando entre astros muertos
Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella 
Perro lamiendo tumbas
Quiero la eternidad como una paloma en mis
          ( manos
Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la
          ( muerte
Yo tú él nosotros vosotros ellos
Ayer hoy mañana

Pasto en las fauces del insaciable olvido
Pasto para la rumia eterna del caos incansable
Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro?
Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas
Se me caen los dedos muertos uno a uno
¿Qué has hecho de mi voz cargada de pájaros en
          el atardecer
La voz que me dolía como sangre?
Dadme el infinito como una flor para mis manos
Seguir
No Basta ya
Seguir cargado de mundos de países de ciudades
Muchedumbres aullidos
Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos
Entre telarañas de sepulcros y planetas conscientes
Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma
Del dolor de la piedra al dolor de la planta
Porque todo es dolor
Dolor de batalla y miedo de no ser
Lazos de dolor atan la tierra al cielo las aguas a la
         ( tierra 
Y los mundos galopan en órbitas de angustia
Pensando en la sorpresa
La latente emboscada en todos los rincones del
         ( espacio.
Me duelen los pies como ríos de piedra
¿Qué has hecho de mis pies?
¿Qué has hecho de esta bestia universal
De este animal errante?
Esta rata en delirio que trepa las montañas
Sobre un himno boreal o alarido de tierra
Sucio de tierra y llanto
                        de tierra y sangre
Azotado de espinas y los ojos en cruz
La conciencia es amargura
La inteligencia es decepción
Sólo en las afueras de la vida
Se puede plantar una pequeña ilusión


--


La magia y el ensueño liman los barrotes
La poesía llora en la punta del alma
Y acrece la inquietud mirando nuevos muros
Alzados de misterio en misterio
Entre minas de mixtificación que abren sus heridas
Con el ceremonial inagotable de alba conocida
Todo en vano
Dadme la llave de los sueños cerrados
Dadme la llave del naufragio
Dadme una certeza de raíces en horizonte quieto
Un descubrimiento que no huya a cada paso
0 dadme un bello naufragio verde
Un milagro que ilumine el fondo de nuestros ma-
         ( res íntimos
Como el barco que se hunde sin apagar sus luces
Liberado de este trágico silencio entonces
En mi propia tempestad
Desafiaré al vacío
Sacudiré la nada con blasfemias y gritos
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraíso

¿Por qué soy prisionero de esta trágica busca? 
¿Qué es lo que me llama y se esconde
Me sigue me grita por mi nombre
Y cuando vuelvo el rostro alargo las manos de
    ( los ojos
Me echa encima una niebla tenaz como la noche
    ( de los astros ya muertos?
Sufro me revuelco en la angustia
Sufro desde que era nebulosa
Y traigo desde entonces este dolor primordial en
    ( las células
Este peso en las alas
Esta piedra en el canto
Dolor de ser isla
Angustia subterránea
Angustia cósmica
Poliforme angustia anterior a mi vida
Y que la sigue como una marcha militar
Y que irá más allá 
Hasta el otro lado de la periferia universal
  Consciente
Inconsciente
Deforme
Sonora

Sonora como el fuego
El fuego que me quema el carbón interno y el alcohol
        de los ojos
Soy una orquesta trágica
Un concepto trágico
Soy trágico como los versos que punzan en las sienes
        ( y no pueden salir

Arquitectura fúnebre
Matemática fatal y sin esperanza alguna
Capas superpuestas de dolor misterioso
Capas superpuestas de ansias mortales
Subsuelos de intuiciones fabulosas 

--

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
Y cada pluma tiene un distinto temblor
Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad
Que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva
Y que el tifón despeina las barbas del pirata
Ahora sacad la muerta al viento
Para que el viento abra sus ojos
Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
Tengo cartas secretas en la caja del cráneo
Tengo un carbón doliente en el fondo del pecho
Y conduzco mi pecho a la boca

Y la boca a la puerta del sueño
El mundo se me entra por los ojos
Se me entra por las manos se me entra por los
     ( pies
Me entra por la boca y se me sale
En insectos celestes o nubes de palabras por los
     ( poros

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
Mis ojos en la gruta de la hipnosis
Mastican el universo que me atraviesa como un
     ( túnel
Un escalofrío de pájaro me sacude los hombros
Escalofrío de alas y olas interiores 
Escalas de olas y alas en la sangre
Se rompen las amarras de las venas
Y se salta afuera de la carne
Se sale de las puertas de la tierra
Entre palomas espantadas

Habitante de tu destino
¿Por qué quieres salir de tu destino?
¿Por qué quieres romper los lazos de tu estrella
Y viajar solitario en los espacios
Y caer a través de tu cuerpo de tu zenit a tu
    nadir?

No quiero ligaduras de astro ni de viento
Ligaduras de luna buenas son para el mar y las
  ( mujeres
Dadme mis violines de vértigo insumiso
Mi libertad de música escapada
No hay peligro en la noche pequeña encrucijada 
Ni enigma sobre el alma
La palabra electrizada de sangre y corazón
Es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios
Habitante de tu destino
Pegado a tu camino como roca
 Viene la hora del sortilegio resignado
Abre la mano de tu espíritu
El magnético dedo
En donde el anillo de la serenidad adolescente
Se posará cantando como el canario pródigo
Largos años ausente

Silencio
           Se oye el pulso del mundo como nunca
               ( pálido

La tierra acaba de alumbrar un árbol

martes, 22 de abril de 2014

Las partículas elementales

Michel es un eminente científico con dificultades para relacionarse que un buen día abandona su puesto de trabajo. Su hermano Bruno tiene claras necesidades afectivas que no sabe satisfacer y está obsesionado con el sexo. Ambos con conscientes que han llegado a un punto en que ya no pueden esperar encontrar su lugar en el mundo.

En este libro Michel Houellebecq demuestra que es un escritor notable y que domina con agudeza inusual la psicología y la sociología. Su texto no ofrece concesiones y trata con extrema dureza la deshumanizada sociedad actual. No emplea eufemismos ni elipsis, su lenguaje es certero, crudo, explícito y descarnado. Una humanidad que ha devenido en sucia casquería. Una sociedad sin esperanzas.

lunes, 21 de abril de 2014

Nosotros no envejeceremos juntos

La relación entre Jean y Catherine es como una montaña rusa, plagada de arrebatos y amagos de abandono a pesar de que ya se prolonga varios años.

Maurice Pialat, auxiliado por Jean Yanne y Marlène Jobert, nos muestra las vicisitudes de este amorío, tan peculiar y a la vez tan real, profundamente humano, de emociones enérgicas a flor de piel. Y es así porque Pialat adapta en la película una novela suya de carácter autobiográfico. Sólo había visto a Bergman lograr algo similar.

Santa sangre

Un niño trabaja en un circo y vive experiencias traumáticas relacionadas con sus padres. Muchos años después no puede desembarazarse de la maldición que ha caído sobre él.

Me ha resultado mucha más atractiva esta película de Alejandro Jodorowsky que la que reseñé ayer. Mientras "Fando y Lis" me pareció muy lejana, el visionado de "Santa sangre", tan barroca, simbólica, obsesiva, kitsch, felliniana y transgresora, ha sido estimulante. El protagonista es su hijo Axel.

domingo, 20 de abril de 2014

Cromosoma 3

Frank descubre unas señales en el cuerpo de su hija y culpa de ello a su mujer, internada para un tratamiento con un controvertido psiquiatra que emplea extraños métodos. Pero la realidad no es tan simple y sobrepasa las capacidades de todos los personajes.

Terror interesante y de lecturas variadas de David Cronenberg ("Inseparables", "Una historia de violencia", "Promesas del Este", "La mosca", "El almuerzo desnudo", "Crash", "Scanners", "La zona muerta") con Art Hindle, Oliver Reed y Samantha Eggar, y banda sonora de Howard Shore. El mérito del absurdo título habrá que atribuirlo al inepto traductor de turno, pues el original es "The brood".

Fando y Lis

Lis es una paralítica y Fando la cuida en su extraño viaje hacia una mítica ciudad, en una relación con altibajos.

Desquiciante película surrealista de Alejandro Jodorowsky basada en una obra de Fernando Arrabal y que protagonizan Sergio Kleiner y Diana Mariscal.

miércoles, 16 de abril de 2014

Robert Desnos

El 8 de junio de 1945, poco antes de ser liberado el campo de concentración en que se encontraba, Robert Desnos murió de tifus. En su cadáver se encontró el siguiente poema, variación abreviada de una antigua composición suya:


Tanto soñé contigo,
Caminé tanto, hablé tanto,
Tanto amé tu sombra,
Que ya nada me queda de ti.
Sólo me queda ser la sombra entre las sombras
ser cien veces más sombra que la sombra
ser la sombra que retornará y retornará siempre
en tu vida llena de sol.


Otras poesías suyas:


ES DE NOCHE


Te irás cuando quieras
El lecho se ciñe y se afloja con las delicias igual que un corsé de terciopelo negro
Y el insecto resplandeciente se posa sobra la almohada
Para estallar y entonces reunirse con lo oscuro
El oleaje llega martillando y se calla
Samoa la bella duerme entre algodones
Conejar, ¿qué haces con las banderas? las arrastras por el fango
A la buena de Dios y en lo profundo de todo fango
El naufragio se acentúa bajo los párpados
Relato y describo el sueño
Recojo los envases de la noche y los ordeno sobre el estante
El ramaje del pájaro de madera se confunde con la irrupción de los tapones en forma de mirada
Nada de volver allí nada de morir allí la alegría desborda
Un invitado de más a la mesa redonda en el claro verde esmeralda del bosque con yelmos resonantes cerca de un montón de espadas y armaduras abolladas
Nervio a modo de amorosa lámpara apagada al fin del día
Yo duermo


--


No, el amor no ha muerto en este corazón y en estos ojos y en esta boca que proclamaba el comienzo de sus funerales.
Escuchad, estoy harto del pintoresquismo y de los colores y del encanto.
Amo el amor, su ternura y su crueldad.
Mi amor no tiene más que un nombre y una forma.
Todo pasa. Bocas se adhieren a esta boca.
Mi amor no tiene sino un nombre y una forma.
Y si algún día lo recuerdas,
Oh tú, forma y nombre de mi amor,
Un día en el mar entre América y Europa,
A la hora en que el último rayo de sol se refleja en la superficie ondulada de las olas, o bien una noche de tormenta bajo un árbol en el campo, o en un veloz automóvil,
Una mañana de primavera en el Boulevard Malesherbes,
Un día de lluvia,
Al alba antes de acostarte,
Piensa, se lo ordeno a tu fantasma familiar, que nadie te amó más que yo y que es una pena que no lo hayas sabido.
Piensa que no hay que lamentar las cosas: Ronsard, antes que yo, y Baudelaire cantaron el pesar de las viejas y de las muertas que despreciaron el amor más puro.
Tú, cuando estés muerta,
Seguirás siendo bella y deseable.
Ya estaré muerto, encerrado por entero en tu cuerpo inmortal, en tu imagen asombrosa por siempre presente entre las maravillas perpetuas de la vida y de la eternidad, pero si vivo
Tu voz y su acento, tu mirada y su brillo,
Tu olor y el de tus cabellos y muchas otras cosas aún vivirán en mí,
En mí que no soy ni Ronsard ni Baudelaire,
En mí que soy Robert Desnos y que, por haberte conocido y amado,
Valgo tanto como ellos.
En mí que soy Robert Desnos, para amarte
Y que no quiero dar otro renombre a mi memoria sobre la tierra despreciable.

martes, 15 de abril de 2014

Elegía de Moscú

Uno siempre había pensado que Aleksandr Sokurov ("Padre e hijo", "El arca rusa") es el más fiel y digno depositario del legado de Andrei Tarkovski, sin saber nada sobre la relación entre ellos, y ahora me encuentro con este documental, uno de los primeros trabajos del primero, que realizó como homenaje al segundo. Tomando imágenes de sus películas (especialmente de "Nostalghia" y "Tempo di viaggio") y del making off de "Offret", Sokurov nos presenta al artista obligado a salir de su país y trabajar en Occidente, donde le ofrecen unas posibilidades que envidiosos le niegan en Rusia.

sábado, 12 de abril de 2014

La dama de las camelias

Marguerite, acostumbrada a alternar con la alta sociedad parisina y amante de un barón, cae en las redes del amor cuando conoce al sensible Armand, pero su relación no está exenta de dificultades.

La historia del amor imposible e inmortal de Marguerite Gautier que escribió Dumas es llevada al cine de forma elegante por George Cukor ("Doble vida", "Luz que agoniza", "Cena a las ocho", "Vivir para gozar"), con una magnífica Greta Garbo y Robert Taylor fungiendo de protagonistas.

miércoles, 9 de abril de 2014

Y vio Dios que era bueno

El relato de la creación que contiene el Génesis bíblico es bonito, pero repite varias veces una de las frases más erróneas de la historia de la literatura, la que encabeza esta entrada. De seis palabras que la componen, cuatro son incorrectas.


Empecemos por el final. "Bueno". El producto artístico no puede ser bueno ni malo per se. ¿Bueno?¿Qué significa "bueno"? Se trata de un concepto que no es aplicable al arte de ninguna manera.


"Dios". Resulta que es Dios, el creador, quien valora su propia obra. Equivocación de manual. El artista puede sentirse más o menos satisfecho con sus creaciones, pero eso no tiene nada que ver con el producto, sino solamente con su capacidad de autocrítica, su bagaje y su autoexigencia. El producto artístico debe ser apreciado únicamente por el destinatario, el público, la audiencia.


"Vio". Al hilo de lo anteriormente expuesto, las obras de arte se perciben por los sentidos, pero no son los sentidos quienes las juzgan. Al receptor le va a gustar más o menos según su propia personalidad, su experiencia y las circunstancias del momento.


"Era". Las obras de arte no pertenecen a un momento concreto, son "creadas" por cada persona que las percibe en el instante determinado que las percibe. Si alguien interioriza una creación realizada hace dos siglos la está creando él mismo ahora. Y si el mismo receptor la vuelva a interiorizar dentro de diez años la volverá a crear entonces, y la obra será con total seguridad muy distinta.


Admito que "Y vio Dios que era bueno" es solamente una frase que he descontextualizado para emplearla en mi teorización sobre el arte.


Aunque suena a paradoja, el arte es lo único en este mundo con carácter de permanencia, siendo su principal cualidad la volubilidad. Sólo el arte es real.

martes, 8 de abril de 2014

Aquiles y la tortuga

Pese a la cantidad de trabas que se encuentra durante su vida, Machisu sólo piensa en pintar y no consentirá que nada le aparte de su sueño.

La película empieza bien, pero al final Takeshi Kitano ("Zatoichi", "Boiling point") se excede en sus desvaríos.

jueves, 3 de abril de 2014

La revolución no será televisada

En 2002 en Venezuela, unos documentalistas irlandeses se encuentran rodando un documental hagiográfico sobre Chávez y sus reformas cuando acaece el golpe de estado que mantendrá alejado del poder durante unas horas al mandatario, pudiendo así grabar desde dentro los sucesos.

Este documental tiene varios puntos coincidentes con "La batalla de Chile": ambos tratan un golpe de estado, ambos ofrecen imágenes cruciales que no se pueden ver en otros medios, ambos están de forma inevitable rodados desde un particular punto de vista. Pero mientras el documental de Patricio Guzmán nos cuenta TODOS los hechos y sus motivaciones en un análisis brillante y lo más objetivo posible, constituyendo por sí mismo un documento histórico de valor innegable, el de los irlandeses Kim Bartley y Donnacha O'Briain es tendencioso hasta la náusea, no explica muchos hechos clave ni cuenta las motivaciones de una parte de los personajes de la historia, siendo, por tanto, una indignidad de documental.

martes, 1 de abril de 2014

El Havre

Un hombre de pasado bohemio que vive en Le Havre y está casado con una mujer que tiene una grave enfermedad conoce un día a un muchacho inmigrante al que decide ayudar en su intención de llegar a Londres.

Aki Kaurismäki ("La vida de bohemia", "Nubes pasajeras", "Ariel", "Un hombre sin pasado") se nos vuelve en esta película más optimista pero mantiene sus constantes y su particular sentido del humor. Los protagonistas son André Wilms, Kati Outinen y Jean-Pierre Darrousin.

Bromato de armonio

Espectáculo cómico del grupo argentino Les Luthiers ("Mastropiero que nunca", "Humor dulce hogar"), quienes mantienen su vieja e inteligente fórmula para hacer reír al público. A destacar el número de las "Himnovaciones".